15 år gamle Ami åpnet «gaven» som lå på trappa. Det viste seg å være en bombe.
20. mars 2008 ble 15 år gamle Ami Ortiz hjemme fra skolen. Det var Purim, en jødisk festival hvor man sender kurver til venner og bekjente til minne om Hamans onde plott som det står om i Esters bok i Bibelen. Ami ble henrykt over at noen hadde lagt en pakke på familiens dørstokk.
Eksplosjonen.
Ami tok med seg pakken inn og la den på bordet. Moren og faren var på tur til Jerusalem med noen venner. Han måtte åpne for å se hva som var i pakken. Men idet han åpnet den opp, eksploderte esken som var en skjult bombe.
Kroppen til den unge gutten ble fylt med hundrevis av metallbiter fra granatsplinter, spiker og skruer. Den fryktelige varmen smeltet metallet som ble skutt inn i ham. Amis kropp ble kastet fra stua og inn i kjøkkenet.
Eksplosjonen var så stor at flere biler som sto nede på gata under leiligheten i tredje etasje ble ødelagt. Da ambulansepersonellet ankom, var Ami ved bevissthet. Han kan huske at de ringte sykehuset og sa: «Han er i så dårlig forfatning at han kommer nok ikke til å overleve.»
Ville drepe pastor.
Det er Amis far, David, som forteller historien. To år etter den tragiske hendelsen er han og kona Leah fortsatt selvfølgelig sterkt berørt av det som skjedde. Sammen driver de en kristen messiansk menighet i byen Ariel i Israel. Drapsforsøket var ikke ment å skade en 15 år gammel gutt, men heller et forsøk på å drepe en pastor som forkynner evangeliet i Israel.
– Når man ser bomber som eksploderer i Hollywoodfilmer, så er det er det bare fiksjon. Du vet ikke hva en bombe kan gjøre før du ser det i virkeligheten, sier David og beskriver de grusomme detaljene.
– Da jeg så ham, kjente jeg ham ikke igjen. De opererte i åtte timer. Kirurgen sa han var i «stadium nummer tre», forteller David.
Faren forklarer at på hebraisk betyr «stadium nummer tre» at ånden forlater kroppen.
Miraklet.
– «Om noen timer vet vi om han overlever», sa legen til meg. Jeg ropte til Gud. Det føltes som om jeg skulle falle ned i et svært hull og aldri komme opp igjen. Leah var helt knust.
Tre dager før bomben, hadde David holdt en bibeltime. Han syntes å høre at Gud sa: «Det noe i ditt liv, selv om jeg prøver å forklare det til deg kommer du ikke til å tro det. Når det skjer, ikke prøv å forstå, bare tro på meg.»
– Gud talte til meg og viste meg at han hadde plan. Det skulle gå fra mørke til lys, sier David.
Dagen etterpå kom legen med beskjeden til den sjokkrammede familien: «Dere har fått et mirakel.»
– Vi har hatt så mange bombinger her i landet, og kirurgen som opererte Ami var ekspert på bombeangrep. Han sa at plutselig fungerte alle de vitale organene helt perfekt; blodtrykk, hjerte, alt. Han var døende, men nå stemte alt. Dette var ikke normalt. Legen hadde sagt at Ami var så ødelagt at de ikke visste hvor de skulle begynne.
Tilgivelsen.
Da Ami våknet opp etter åtte dager i koma, var han blind. Det første han sa var: «Jeg vet at det var de religiøse ekstremistene som gjorde dette mot meg.»
– Jeg sa: «Ami, nå må vi kjempe og beskytte oss selv; vi må tilgi. Dersom vi ikke tilgir, så blir vi ofre på nytt. Tilgir vi, så får vi tilbake kontrollen. Vi kan ikke falle inn i bitterhet.» Ami sa til meg: «Jeg vil tilgi.» Vi begynte å be for den som hadde gjort dette.
Det skulle vise seg å bli en hard kamp for familien Ortiz i etterspillet de siste to årene. Politiet startet en etterforskning etter attentatet, men ingenting skjedde. Familien hadde et overvåkningskamera som hadde filmet mannen som leverte bomben. Denne leverte de til politiet, men ingen arrestasjon ble gjort, og de ble nektet å få tilbake filmen. Ting gikk så langt at familien måtte gå til rettssak mot politiet. Først når saken nådde israelsk media, begynte politiet å etterforske.
Kampen for rettferdighet.
Attentatmannen viste seg å være den ortodokse jødiske terroristen Yaakov Teitel. Han hadde levd et tilsynelatende fredelig liv, men i hemmelighet hadde han vært involvert i terroristaktiviteter i en årrekke. I november 2009 ble Teitel tiltalt for 14 ulike angrep. De fleste attentatene var rettet mot palestinere.
Nå kjemper familien Ortiz for å vinne i rettssystemet. De er redde for at dersom Teitel klarer å erklære seg utilregnelig, og få saken avvist, kan det gjøre det enklere for ortodokse ekstremister å angripe kristne.
Så langt har Ami gjennomgått 14 operasjoner. Nå har han begynt å spille basketball igjen.
– Det finnes helbredelse i tilgivelse, sier David tydelig rørt.
– Folk lurte på om ikke vi skulle flytte på grunn av hva som hadde skjedd. Vi har gått fra å være fire til å bli 50 kristne, så vi blir.